
Le Zombie 
 

Je suis…. Je ne sais plus. Et je veux le savoir. Je voudrais me complaire dans mon insouciance, mais 

plus j’attends et moins j’aurai de chances de le savoir un jour. 

 

 

Mon histoire 

 

2003 

Lorsque je suis sortie de terre pour la première fois, j’ai lu le nom qui était sur ma tombe. Mon 

nom. Aujourd’hui, je ne m’en souviens pas. Je me souviens par contre que lorsque je l’ai lu, j’avais 

comme quelque chose en tête. Quelque chose d’inaccessible. Je suis restée là, debout devant la 

stèle, à essayer de comprendre ce qui se passait. 

 

2004 

Lorsque je suis ressortie de terre, je pensais être le lendemain. Je regardais autour de moi dans le 

cimetière, j’étais la seule à être debout. J’ai pris conscience de ce que j’étais : un zombie. Une morte-

vivante. Clairement, je commençais à partir en lambeaux doucement, et j’étais contente que 

personne ne me voit dans cet état. 

 

2005 

Le « lendemain », quelques personnes étaient venues au cimetière, alors pour qu’elles ne me 

voient pas j’ai discrètement fui par l’arrière. C’était la première fois que je sortais du cimetière. A ma 

gauche, une grande maison puis une forêt, et à ma droite une très belle vue sur la ville en contrebas. 

La ville de « Honeywall », au vu du panneau sur le bord de la route. D’après les décorations que je 

pouvais voir d’ici, on était visiblement dans la saison d’Halloween. Une fois la nuit tombée, je m’étais 

dirigée un peu plus vers la ville, et je voyais des enfants costumés dans la rue : on était donc le jour 

même d’Halloween. L’un d’elleux, un peu plus âgé que les autres, m’a aperçu et est venu me voir 

avec des étoiles dans les yeux : « Trop bien ton costume mec ! J’aimerais trop avoir le même ! », et il 

est reparti aussi vite qu’il est arrivé. Et je me suis souvenu : j’avais toujours aimé Halloween quand 

j’étais vivante, alors j’allais en profiter ce soir. Mon « costume » était prêt et réussi, plus vrai que 

nature, alors je me suis baladée dans la ville jusqu’à ce que je ne croise plus personne. Je me suis 

bien amusée à faire gentiment peur aux gens, ça m’avait manqué… 

 

2006 

C’est « le jour suivant » que j’ai compris que quelque chose de bizarre se tramait. Sortie de ma 

tombe, j’avais voulu voir la ville depuis la sortie du cimetière, et… les décorations étaient différentes. 



Je pensais au début qu’elles avaient déjà été descendues puisqu’Halloween était terminé, mais non : 

elles étaient différentes. J’ai une nouvelle fois attendu que le soleil se couche pour aller voir en ville, 

et je suis retombée sur des enfants costumés. Notamment, au milieu d’un groupe, j’ai revu l’enfant 

qui avait complimenté mon « costume », mais… il avait grandi. J’étais un peu sonnée par mon 

incompréhension de la situation, alors je suis vite retournée au cimetière. Autour de ma tombe, les 

mauvaises herbes avaient beaucoup poussé depuis « la veille », et le nom sur la stèle commençait à 

s’effacer par endroits. Je ne comprenais vraiment rien du tout, mais tout allait s’éclaircir à ma 

prochaine sortie. 

 

2007 

J’étais sortie de terre avant le lever du jour, pour pouvoir aller directement en ville. Il y avait 

moins de décorations que les dernières fois, mais elles avaient encore changé. J’avais trouvé un 

journal froissé au sol, certainement un journal de la veille, vue l’heure qu’il était. Sur la première 

page : « 30 octobre 2007 ». On était donc encore le jour d’Halloween. J’avais vite fait demi-tour 

avant que le soleil se lève, et j’étais retournée au cimetière. Je m’étais cachée derrière ma tombe 

pour pouvoir réfléchir sans avoir à trop faire attention au peu de passage qu’il y avait dans mon coin 

du cimetière. Je sortais de ma tombe à chaque fois à Halloween, et visiblement un long moment 

semblait se passer entre chaque réveil… J’en étais donc arrivée à la conclusion suivante : je ne me 

réveille pas tous les jours, mais seulement une fois par an, à Halloween. Je ne suis visiblement qu’un 

esprit d’Halloween maintenant. Mon but est simplement de jouer mon rôle de créature effrayante. 

Et bien ça me va, j’aime bien faire peur aux gens pour rigoler ! 

 

2008 

J’étais sortie du cimetière au petit matin, et avais attendu la soirée cachée à l’arrière du 

cimetière en réfléchissant à comment faire peur aux gens. Lorsque le ciel devenait orangé, je savais 

que c’était à moi de jouer. Je suis descendue en ville en prenant une démarche ridicule et en 

grimaçant, pour avoir l’air plus terrifiante. J’ai déambulé comme ça dans une partie de la ville en 

début de nuit, je crois que j’ai réellement effrayé quelques jeunes enfants, oups ! Iels s’en 

remettront, c’est ça Halloween ! 

 

2009 

En attendant la nuit pour sévir en ville, j’ai jeté un œil de l’autre côté du cimetière, vers le 

manoir. Je n’avais jamais vraiment fait attention, mais il a quelque chose… d’intriguant. Quand j’en 

détournais les yeux, mon regard était quand même attiré par lui. C’était assez déroutant, alors j’avais 

préféré aller effrayer les habitant·es de Honeywall. En revenant au cimetière dans la soirée, j’ai 

regardé de loin le manoir. Il m’inspirait, c’est comme si… comme si je l’avais déjà connu ? 

 

2010 

Cette fois, après avoir passé presque toute la journée à hésiter, j’avais choisi de ne pas aller en 

ville, et d’aller plutôt vers le manoir. Ne connaissant pas très bien le lieu, j’ai joué le « zombie 

d’Halloween » en boîtant et en penchant la tête sur le côté ; si jamais on me repérait, je pourrais me 



faire passer pour un·e humain·e déguisé·e voulant faire une blague. On était en début de soirée, 

alors la luminosité pouvait m’aider à rester discrète. 

Je me suis rapprochée du manoir, et je ne voyais absolument aucune lumière, je n’entendais 

aucun bruit. Aucune voiture n’était garée devant l’entrée, et la façade commençait à se défraîchir – 

autant que moi… Il semblait complètement inhabité, alors je me sentais un peu plus en confiance 

pour m’en approcher un peu plus. Et plus je m’en approchais, plus je commençais à avoir une 

certitude : des réponses se cachent ici. A quelles questions ? Aucune idée. 

Alors que quelques dizaines de mètres me séparaient de la porte d’entrée, une grande silhouette 

était apparue au coin du jardin. C’était une silhouette humanoïde, d’environ deux mètres de haut, 

assez imposante… et elle courait vers moi en hurlant ! Par réflexe, je m’étais enfuie en courant. Au 

bout de quelques secondes, une fois que j’étais assez éloignée, elle avait arrêté de me poursuivre. Je 

me suis retournée, et j’ai pu voir qu’elle ressemblait à…  un épouvantail ? J’ai vite ramassé puis 

rattaché mon bras gauche qui était tombé à la fin de ma course, et je suis rentrée à ma tombe. 

 

2011 

Avant les premières lueurs du jour, j’avais voulu retourner au manoir. Mais cette fois-là, plus 

précautionneusement. J’avais pu remarquer que l’épouvantail n’était pas là, mais que des lumières 

étaient allumées à l’intérieur : le manoir était visiblement habité contrairement à l’an dernier. Je ne 

m’étais pas plus rapprochée pour être sûre de ne pas être vue, mais j’avais observé attentivement les 

fenêtres. A l’étage, deux personnes semblaient s’énerver, et l’une a attaqué l’autre en la mordant au 

cou. Je n’avais pas très bien compris, mais pour être sûre qu’aucun·e humain·e ne me remarque, j’ai 

fait demi-tour pour retourner en ville. Ce manoir semblait vraiment abriter de nombreux secrets. 

Je suis allée en ville pour me changer les idées après ce que j’avais vu. Il était temps que je 

retourne jouer mon rôle de créature d’Halloween pour faire peur à des gens ! Je n’étais pas allé bien 

loin les fois précédentes, alors j’avais voulu aller cette fois à l’autre bout de la ville, pour voir un peu à 

quoi ça ressemblait. Mais au détour d’une rue, je m’étais retrouvée bloquée. Il n’y avait pas de mur, 

rien qui m’empêchait de passer a priori, mais… plutôt comme une force qui me retenait d’avancer. 

J’ai essayé de passer par une autre rue, puis encore une autre : même chose. Je n’arrivais pas à 

accéder à la moitié opposée de la ville. Peut-être qu’une puissance supérieure, une déité 

d’Halloween, me gardait à une certaine distance du cimetière pour s’assurer que je joue mon rôle 

annuellement ? Elle était peut-être énervée que je ne l’ai pas fait l’an dernier… 

 

2012 

Cette année-là, c’est comme si j’avais tout oublié. J’étais restée plantée toute la journée devant 

la stèle de ma tombe, à essayer de déchiffrer les quelques lettres encore lisibles. La ville, mon rôle, le 

manoir, plus rien n’existait dans ma tête à ce moment. 

 

2013 

Je m’étais souvenu de mon devoir : effrayer les gens à Halloween. J’avais ciblé une petite famille 

qui faisait le tour des maisons pour avoir des bonbons. Je les avais suivi·es, et je me laissais voir là où 

iels ne s’y attendaient pas, c’était drôle ! A la fin, j’y suis peut-être allée un peu fort lorsque j’ai 



volontairement décroché mon bras gauche du reste de mon corps pour rendre mon « costume » de 

zombie plus crédible… Mais bon, je m’étais bien amusée ! 

 

2014 

En sortant du cimetière, j’avais revu le manoir, mais je ne me souvenais plus de ce qui s’était 

passé quelques années plus tôt. En revanche, je savais une chose : j’étais encore attirée par lui. 

Néanmoins, je n’arrivais pas à comprendre pourquoi, mais il me terrifiait. Sans trop réfléchir, je 

m’étais donc dirigée vers la ville. Comme à mon habitude, je faisais peur aux gens. Je m’amusais, 

mais bon… Ça commençait à devenir redondant… 

 

2015 

Encore une fois, cette année j’avais vraiment tout oublié. Une fois sortie de ma tombe, j’étais 

machinalement sortie du cimetière et j’étais allée en ville. Je n’avais pas compris pourquoi je faisais 

peur à tout le monde, mais c’était amusant de les voir s’agiter et s’enfuir, ou s’étonner et me sourire. 

Je me suis retrouvée une nouvelle fois dans cette rue au milieu de la ville dans laquelle j’étais 

bloquée, sans me souvenir que j’y étais déjà venue. Je ne m’y étais pas attardée, et j’avais 

simplement fait demi-tour, pour pouvoir rentrer au cimetière. 

 

2016 

Mes souvenirs du manoir m’étaient revenus cette année : l’épouvantail, la lumière aux fenêtres, 

la dispute entre les deux silhouettes. Mais surtout, le fait que cet endroit m’attirait. J’y suis retournée 

une nouvelle fois. J’avais fait attention à ne pas me faire repérer, mais je n’avais pas vu qu’un chien 

surveillait la maison à présent… Il m’avait aperçue de loin et avait grogné pour que je n’approche pas 

plus. J’étais restée immobile, mais il semblait vraiment vouloir que je m’en aille. Alors je suis partie, 

mais avec la volonté de revenir l’année suivante. Il y avait tellement de choses qui changeaient 

chaque année que je devrais toujours faire attention à tout. 

 

2017 

Coup de chance, cette année mes souvenirs étaient intacts. Je suis revenue plus tôt de mon petit 

tour d’effroi habituel en ville, pour pouvoir essayer de m’approcher du manoir une fois la nuit 

tombée. Cette fois, j’avais esquivé le chien, j’avais bien fait attention aux lumières des fenêtres, et 

l’épouvantail n’était pas en vue. Mais j’ai aperçu la chose la plus terrifiante que je n’avais jamais 

aperçue : une lueur un peu étrange au loin près de la forêt, qui ressemblait à une sorte de visage 

enflammé, bougeait très – trop – anormalement. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’avait 

véritablement terrifiée. J’ai sauté dans un buisson pour que cette chose ne me remarque pas. 

Quelques secondes plus tard, j’ai entendu les aboiements de nombreux chiens, et j’ai cru qu’ils 

venaient pour moi. J’ai pris mes jambes à mon cou – pas littéralement, bien que j’aurais pu le faire – 

et je me suis enfuie loin du manoir. En me retournant dans ma course, j’ai pu voir le chien qui gardait 

le manoir l’an dernier se faire attaquer par d’autres chiens beaucoup plus gros. Je ne voulais pas 

attirer leur attention alors je ne me suis pas arrêtée de courir jusqu’au cimetière. 

 



2018 

Je ne sais pas si c’était encore une perte de mémoire habituelle, ou le fait que j’étais 

extrêmement troublée par les événements de l’an précédent, mais j’avais encore tout oublié. En 

sortant de ma tombe, j’avais posé les yeux sur ma stèle complètement effacée, et ce jusqu’à la fin de 

la journée, avec une question qui tournait en boucle dans ma tête : « Qui suis-je ? ». 

 

2019 

Mes souvenirs m’étaient enfin revenus. Ce manoir m’attirait réellement, mais tout ce qui y était 

m’en repoussait inéluctablement. Dans la soirée, j’étais montée sur le toit d’une crypte du cimetière, 

pour pouvoir observer le manoir par-dessus le muret. Le coin était tellement silencieux que j’ai pu 

distinguer deux cris consécutifs venant du manoir. Malheureusement, j’étais trop loin pour pouvoir 

voir quoi que ce soit, et puis… avec tout ce que j’ai vu vers le manoir, je peux comprendre que des 

gens y crient… 

 

2020 

C’est aujourd’hui. J’ai commencé la journée avec une nouvelle perte de mémoire. La seule chose 

qui tournait dans ma tête, c’était la joie d’être une créature surnaturelle pour pouvoir effrayer tout le 

monde. Lorsque j’ai – une nouvelle fois – découvert qu’on était le jour d’Halloween, mon 

enthousiasme a explosé ! J’ai vu un homme au déguisement de vampire se diriger vers le manoir, en 

essayant d’être discret. A ce moment, j’avais encore perdu tous les souvenirs que j’avais du manoir, 

et je voulais simplement lui jouer un tour. 

Je l’ai suivi silencieusement jusqu’à la porte du manoir, et je m’apprêtais à lui sauter dessus 

lorsque nous avons entendu un cri à l’intérieur. Il ne m’a pas remarqué, et a ouvert la porte. Une 

femme a déboulé de l’intérieur en nous sommant de rentrer dans le manoir sans faire de 

mouvement brusque. Elle m’a regardée avec un air de dégoût, mais… son visage m’hypnotisait. C’est 

comme si je savais, au plus profond de moi, que je pouvais lui faire la confiance la plus absolue. 

Pourquoi ? Aucune idée. Mais je l’ai écoutée. 

J’ai suivi l’homme costumé à l’intérieur, et à peine après avoir mis un pied dans le manoir, mes 

souvenirs de ces dix-sept dernières années me sont revenus d’un seul coup. Trois questions ont 

résonné dans mon crâne : Qui suis-je ? Pourquoi est-ce que je me réveille chaque année à 

Halloween ? Pourquoi ai-je l’impression de connaître ce manoir si étrange et inconnu ? Une seule 

certitude : mes réponses se trouvaient ici. 

Ce qui m’a sorti de ma torpeur, c’est la vision d’un corps inerte allongé au sol au milieu d’une 

flaque de sang. Son visage exprimait la peur, mais pas n’importe quelle peur. La vraie Peur. Le 

vampire et moi, nous restions silencieuxes. La femme nous a ordonné d’aller dans la salle à manger, 

nous nous sommes exécuté·es. J’ai voulu dire quelque chose, mais la seule chose qui sortait de ma 

bouche était un vieux râle incompréhensible et profond : j’ai remarqué que ma mâchoire inférieure 

n’était plus sur moi… Où l’avais-je donc perdue ? Quelques secondes plus tard rentraient un 

épouvantail tenant une citrouille dans ses mains, et un chien debout sur ses pattes arrière. Je 

reconnus l’épouvantail et le chien qui m’avaient chassée du manoir il y a plusieurs années. La femme 

nous a rejoint·es peu après, et alors qu’elle allait briser le silence de mort qui s’était instauré entre 

nous, un fantôme à l’apparence d’une vieille dame surgit depuis le mur, visiblement paniquée. 



 

Le surnaturel 

 

Je suis un zombie, donc le surnaturel ne me surprend pas. Et même, ça m’amuse généralement ! 

Mais j’avoue que ce manoir est tellement tordu que je ne sais pas à quoi m’attendre… Après les 

attaques de l’épouvantail et des chiens, les silhouettes étranges aux fenêtres, et maintenant le 

cadavre, ça me fait un petit peu peur quand même… D’ailleurs, le surnaturel je n’y connais rien ! De 

toute façon, ce n’est pas comme si je connaissais grand-chose… Peut-être que si je retrouvais ma 

mémoire… ? 

 

 

Autres personnages 

 

• L’épouvantail : C’est ellui qui m’a chassé du manoir une des fois où j’ai voulu y aller… Y avait-

il vraiment quelque chose qu’iel essayait de protéger ? Peut-être qu’il sait des choses qui 

peuvent m’aider… 

 

• Le chien : Il a aussi essayé de me chasser du manoir une fois, mais il s’était aussi fait attaquer 

il y a trois jours – enfin trois ans. Et en plus visiblement il parle ? Une créature étrange… mais 

très mignonne ! Par contre les chiens jouent avec les os, je devrais quand même faire 

attention avec mon corps décharné. 

 

• La citrouille : Après le chien qui parle, la citrouille qui parle. En plus, j’ai déjà entendu sa voix 

quelque part mais je n’arrive pas à savoir où. Peut-être que mon – reste de – cerveau me 

joue des tours… 

 

• Le vampire : C’est la personne que j’avais voulu effrayer en arrivant au manoir. Enfin je pense 

que c’est un humain costumé pour Halloween, mais c’est peut-être un vrai vampire après 

tout. Ce ne serait pas la première chose surprenante de la journée… Quand la femme nous a 

faits rentrer, j’ai vu qu’il cachait sous ses vêtements une sorte de médaillon. Ça m’a attiré 

l’attention, mais je ne sais pas pourquoi… 

 

• Le fantôme : Je ne la connais pas du tout, mais elle a l’air complètement désemparée. Je lui 

dirais bien de se calmer et de profiter d’Halloween, un fantôme peut faire plein de blagues 

amusantes à des humain·es, mais d’une part je ne suis pas en capacité de prononcer des 

mots tout de suite, et d’autre part la situation est peut-être malvenue… 

 

• L’humaine : Elle a l’air de vouloir contrôler la situation, et instinctivement j’ai envie de lui 

faire confiance. Et son regard… Son regard me transperce le cœur. Je sais que je peux lui faire 

confiance, mais je ne sais pas pourquoi. Pourquoi mes souvenirs sont-ils si flous ? 

 



Objectifs 

• Retrouver ma mâchoire inférieure. 

• Comprendre ce que je suis et mon lien avec le manoir. 

• M’amuser un peu, c’est Halloween ! 

 

 


